Difficile œcuménisme humanitaire

En ce début du mois d'avril, le dossier libanais resurgit brusquement sur le devant de la scène politique française alors que, depuis trois semaines, Beyrouth est de nouveau le théâtre de violents affrontements.

Le 4, tandis que M. Jean-François Deniau est envoyé par le gouvernement en mission d'information dans la capitale libanaise, le président François Mitterrand lance un appel solennel à la « conscience universelle ». Le lendemain, le Quai d'Orsay annonce que la France a décidé de « proposer aux autorités libanaises une assistance humanitaire pour les populations victimes des affrontements ». Le 7 avril, le navire-hôpital la Rance et le pétrolier Penhors appareillent à destination de Beyrouth.

Le gouvernement syrien et ses alliés libanais accusent aussitôt la France de partialité en faveur des seuls chrétiens. De retour à Paris, M. Deniau ne déclare-t-il pas, le 9, que le général Michel Aoun parle « au nom du Liban tout entier » ? Gêné par des propos aussi peu diplomatiques envers la Syrie, le gouvernement s'empresse de s'en désolidariser.

Décidée sous la pression de l'opinion publique, et sans concertation préalable avec ses destinataires, l'aide humanitaire française ne fait pas non plus l'unanimité dans le camp chrétien, où certains la jugent inutile et ambiguë. Qui, se demandent-ils, la France veut-elle aider ? Les Libanais ? Ignore-t-elle qu'il n'existe plus à Beyrouth que des chrétiens d'une part et des musulmans de l'autre ? M. Bernard Kouchner, secrétaire d'État à l'Action humanitaire, envoyé superviser sur place l'opération française, s'en aperçoit rapidement.

Arrivé le 11 à Beyrouth en déclarant que l'aide française ne se déroulera « qu'avec l'accord de tous », M. Kouchner se trouve bien vite écartelé entre les tentatives de récupération de sa mission par les deux bords. Le camp chrétien, diplomatiquement isolé, y voit l'occasion de faire la preuve de l'appui de la France. Le camp musulman tente quant à lui de marchander son accord en demandant aux dirigeants français de « clarifier leur position à l'égard de la crise libanaise ». Le 12, M. Mitterrand réaffirme la « position constante » de la France, qui « se veut l'amie des Libanais de toutes confessions, de toutes les communautés », tandis que M. Dumas déclare « comprendre le souci de sécurité de la Syrie ». Le lendemain, le gouvernement de Damas donne son accord à l'opération française. Amer, le général Aoun commente : « Celui qui veut aider la victime ne demande pas la permission à son bourreau. »

Le 14, 12 blessés chrétiens sont évacués à bord de la Rance ; 77 blessés musulmans les rejoignent le 18, après d'ultimes discussions avec le gouvernement de M. Selim Hoss. Le 23, enfin, le Penhors décharge sa cargaison de 7 000 tonnes de fuel. Le 13, le Liban était entré dans sa quinzième année de guerre.

Corse : où va l'argent ?

Jusqu'à présent, l'agitation en Corse avait pour origine essentielle la revendication séparatiste que quelques rares militants opposaient à l'État. C'est au contraire pour réclamer l'égalité de traitement avec leurs collègues continentaux que les fonctionnaires de l'île se mettent progressivement en grève à partir de la fin du mois de février. Prétextant du coût de la vie en Corse, ils exigent une « prime d'insularité » de 1 000 francs annuels et le classement de la région en « zone zéro » – zone de vie chère entraînant des augmentations de traitement. Cette revendication catégorielle est également, nul ne s'y trompe, une demande de reconnaissance du particularisme de l'île. Et le problème s'avère d'autant plus complexe que sa solution se heurte à l'incorruptible logique gouvernementale de sauvegarde des grands équilibres économiques. Rapidement relayé par l'ensemble de la population corse, le mouvement de grève paralyse bientôt l'île entière, soumise à un blocus total.

Le 11 avril, afin de mettre un terme à un face-à-face qui n'a pas évolué depuis sept semaines et de limiter le coût politique du conflit, le gouvernement suspend les négociations avec l'intersyndicale et fixe unilatéralement le montant d'une indemnité compensatoire de transport – 300 francs par mois pour une famille de deux enfants. C'est à ses yeux le prix du règlement d'un conflit social classique. Le « traitement de fond » des problèmes de la Corse est réservé aux participants des tables rondes qui doivent se réunir à partir du 2 mai. C'est la première fois que la tranquillité de l'île n'est pas achetée à prix fort. Le 12, tandis que douze mille personnes se livrent à un baroud d'honneur dans les rues d'Ajaccio, le Premier ministre proclame à la tribune de l'Assemblée qu'« il faut que chacun abandonne l'idée que, lorsqu'une catégorie descend dans la rue, l'État paie ». Le travail reprend progressivement à la fin du mois.

Où va l'argent ? La question est au centre du débat. Que deviennent les 750 millions de francs consacrés chaque année par l'État à la « continuité territoriale » et destinés à compenser les surcoûts inhérents à l'acheminement des produits ? Où passent les 500 millions d'exemption fiscale accordés annuellement à la Corse dans le même souci de modération des prix ? Car cet argent ne profite guère à ses destinataires. La très faible concurrence et l'archaïsme des structures commerciales de l'île expliqueraient une partie de l'« évaporation » des subventions ; mais celles-ci se dilueraient aussi dans les réseaux de clientèle des différents clans entre les mains desquels transite l'argent.

Les tables rondes vont devoir s'attacher à démêler l'écheveau enserrant une île qui a hérité de structures sociales farouchement antiétatiques mais où l'État reste le premier employeur et le premier payeur.

Mortelles tribunes

Ce 15 avril, à Sheffield, ils sont encore deux à trois mille supporters de Liverpool à stationner à l'extérieur du stade de Hillsborough quelques minutes avant le coup d'envoi de la demi-finale de la Coupe d'Angleterre opposant leur club à celui de Nottingham-Forest. Certains sont ivres. Ils n'ont pas tous de billet. Les policiers à cheval sont bientôt débordés par leur agitation. Pour éviter le drame, un officier ordonne l'ouverture des grilles. La foule se précipite alors vers la tribune la plus proche, déjà saturée. En quelques minutes, 95 spectateurs meurent étouffés contre les grillages qui les séparent du terrain ou piétines dans la mêlée.

Toujours Liverpool ! Entre la violence préméditée des hooligans « tueurs » du Heysel et le comportement irresponsable des supporters du stade de Sheffield, quelle différence ? Ces deux drames en reflètent un autre : celui des laissés-pour-compte de la politique libérale de M^me Margaret Thatcher, qui trouvent dans le soutien « musclé » de leur équipe favorite un exutoire à leur misère sociale. Sont-ils les seuls coupables ? Cela fait quatre ans que la Fédération anglaise de football fait expier aux supporters de Liverpool le crime du Heysel. À Sheffield encore, une semaine pourtant après l'annonce par l'UEFA de la probable sortie des clubs anglais du purgatoire européen, elle ne leur délivre que 23 000 billets alors qu'ils sont 40 000, tandis que les fans de Nottingham, moitié moins nombreux, s'en voient offrir 28 000 !

Alors que, les jours suivants, les abords des terrains de Sheffield et de Liverpool se couvrent de bouquets et de foulards rouges, aux couleurs du club, à Londres, la polémique sur la sécurité dans les stades rebondit. M^me Thatcher est cette fois résolue à faire adopter une réforme du football dont la principale mesure consisterait à doter les supporters d'une carte informatique qui permette de contrôler leur identité. Dans un pays où n'existe aucun document d'identité officiel, le projet soulève des réticences jusque dans les rangs des conservateurs. En outre, les barrières destinées à protéger les joueurs des spectateurs seraient abattues et les places debout supprimées, tout cela à la charge des clubs.

Par un hasard du calendrier, le jugement du tribunal correctionnel de Bruxelles sur le drame du stade du Heysel, où 39 personnes avaient trouvé la mort le 29 mai 1985, est rendu le 28 avril. La clémence du verdict reflète l'impuissance de la répression face aux tragédies collectives. Quatorze supporters britanniques sont condamnés à trois ans de prison, dont dix-huit mois avec sursis, ce qui devrait leur permettre d'être bientôt libérés. Les onze autres sont acquittés. Deux peines de prison avec sursis sont prononcées à rencontre du responsable du maintien de l'ordre et de l'organisateur de la rencontre.

Ma cousine Daphné

On la croyait disparue depuis longtemps, tant son œuvre appartient intimement à l'époque révolue de la première moitié du siècle. Daphné Du Maurier n'était que retirée dans le village de Par, en Cornouailles. C'est là qu'elle meurt, le 19 avril, à l'âge de 81 ans.

Daphné Du Maurier était l'auteur de nombreuses nouvelles et d'une trentaine de romans parmi lesquels certainement trois des plus populaires du siècle, l'Auberge de la Jamaïque (1931), Rebecca (1938) et Ma cousine Rachel (1951), tous trois portés à l'écran. Mais on ignore généralement qu'Alfred Hitchcock s'était inspiré de l'un de ses textes pour réaliser son chef-d'œuvre, les Oiseaux. Le rapprochement avec Hitchcock, qui tourna aussi Rebecca, n'est pas fortuit. Bien qu'obstinément qualifiée de romantique par une critique qui ne l'aimait guère, Daphné Du Maurier appartenait plutôt à la catégorie des auteurs de romans à suspense. L'atmosphère oppressante de ses décors, la perversité de certains de ses personnages et son sens aigu des rebondissements concouraient certainement plus à tenir ses lecteurs en haleine que son style, assez indigent.

Pour trouver des sujets romanesques, Daphné Du Maurier n'avait qu'à puiser dans sa généalogie. Sa bisaïeule était une célèbre courtisane qui avait ruiné le duc d'York avant d'épouser un inventeur français qui mourut fou et endetté, Louis Du Maurier. Son grand-père George était un illustrateur de renom également connu pour avoir écrit, notamment, Peter Ibbetson. Son père Gérald enfin, qu'elle adorait, était un acteur et metteur en scène de théâtre célèbre à Londres au début du siècle. Fidèle à cette lignée, la jeune fille allait mener sa jeunesse de façon excentrique pour l'époque, s'affichant en pantalons, conduisant sa voiture et publiant à 24 ans son premier roman, la Chaîne d'amour (1931). Devenue lady Browning et mère de famille, elle ne conservait comme lien avec ce passé que l'écriture et ne vivait désormais plus ses passions qu'à travers ses livres.

Fuyant Londres et ses mondanités, Daphné Du Maurier entrait alors dans le club très fermé de ces romancières anglaises qui allient une imagination créatrice confinant à l'horreur et au macabre avec une existence des plus rangées. La mort de son mari en 1965 et l'obligation de quitter « Menabilly », son cher manoir, la faisaient peu à peu sombrer dans la dépression. Après la parution de son autobiographie, Growing Pains (1977), elle renonçait à écrire. La vieille dame rejoignait alors prématurément le paradis de papier des auteurs qui furent populaires.

Racisme à l'africaine

Les deux pays sont voisins et leurs relations frontalières, intenses. L'économie, l'histoire et la culture lient les deux États. Cela n'empêche pas Sénégalais et Mauritaniens de nourrir les uns envers les autres des pulsions xénophobes et racistes qui, au-delà des préjugés profondément ancrés, fonctionnent comme exutoires de conditions d'existence précaires.

Ainsi, les 22 et 23 avril, à Dakar (Sénégal), des milliers de boutiques traditionnellement tenues par des petits commerçants mauritaniens sont pillées et dévastées par de jeunes vandales. Cette flambée de violence fait suite aux incidents survenus au début du mois à la frontière. Plusieurs personnes avaient alors trouvé la mort lors d'accrochages opposant des paysans sénégalais à des nomades mauritaniens dont les troupeaux de chameaux sont accusés de causer des dommages aux cultures. L'hebdomadaire d'opposition sénégalais Sopi de M^e Abdoulaye Wade, principal adversaire du président Abdou Diouf, a exploité l'affaire, évoquant « les bruits de bottes [qui] se font entendre de l'autre côté du fleuve ». Le désœuvrement, le mécontentement social et la haine de l'Arabe ont fait le reste.

Le contentieux entre Maures et Négro-Africains remonte à l'indépendance. Les dirigeants mauritaniens n'ont cessé depuis lors de tenter de réduire le pouvoir que les Noirs, sédentaires, avaient acquis dans l'administration française, tandis que, dans le même temps, le nombre des Mauritaniens d'origine négro-africaine augmentait. À cela s'ajoute l'accusation formulée à l'encontre du Sénégal d'héberger les dirigeants du Front de libération africain de Mauritanie (FLAM) qui prônent l'instauration d'un pouvoir noir à Nouakchott.

Aussi les autorités mauritaniennes ne font-elles rien pour prévenir les réactions qui ne manquent pas de se produire aux événements de Dakar, paraissant prêtes à tolérer deux jours de pillages en réponse à deux jours de pillages. Mais les représailles tournent rapidement à la chasse aux Noirs. Quand le couvre-feu est instauré à Nouakchott et Nouadhibou, le 25, il est déjà trop tard : on dénombre plus de deux cents morts. Poussé par son opposition, qui le taxe de mollesse, le gouvernement sénégalais élève une « vive protestation » auprès des autorités mauritaniennes.

C'est donc une population prête à en découdre qui recueille les récits d'atrocités faits par les premiers réfugiés d'origine sénégalaise arrivés à Dakar et qui s'en prend de nouveau, le 27, aux Mauritaniens en instance de rapatriement. Plusieurs dizaines sont victimes de ces nouvelles violences. À partir du 29, un pont aérien est établi entre les deux pays avec l'aide de la France. Selon des bilans officiels, 80 000 Sénégalais et 170 000 Mauritaniens sont rapatriés jusqu'à la fin du mois de mai, tandis que le chef de l'État malien, M. Moussa Traoré, président en exercice de l'OUA, tente d'imposer des mesures d'apaisement.

Le mois de Jean-François Deniau

Au mois d'avril 1989, les croûtes de notre vieille planète craquent un peu partout. Les cicatrices des conflits anciens apparaissent, mais percent aussi les bourgeons de nouveaux espoirs. La France, trop attentive aux seuls jeux de sa politique intérieure, regarde ce printemps du monde comme un vague spectacle où se succèdent une révolte ici, une guerre plus loin, une élection ailleurs, un massacre là. Et pourtant, quelque part, s'est levé le souffle puissant et chaud du vent de la liberté.

Le 3, je préside à Bourges le bureau du conseil général du Cher. Le 4, très tôt, un Mystère 20 m'emmène au Liban, en guerre depuis 15 ans et de nouveau en crise. Je fais la navette entre l'Est et l'Ouest sous les bombardements. Le 7, dans la nuit, je rends compte à Paris de mes entretiens avec le général Aoun et le docteur Hoss sur l'affaire des « ports illégaux », sur les besoins d'aide en carburant et sur les réformes politiques. Le 10, je suis désavoué pour avoir dit notamment qu'il y avait des troupes syriennes au Liban.

Le 11, veillée de prières à Notre-Dame. De l'Orient compliqué, je suis revenu avec une leçon simple : c'est la coexistence entre communautés religieuses différentes qui justifie l'existence du Liban. Si les chrétiens s'isolent, il n'y a plus de Liban ; mais, si les chrétiens disparaissent, il n'y a plus de Liban non plus. N'entendent pas cette leçon les fanatiques de tous bords et ceux dont les intérêts sont autres.

Terrorisme en Espagne, annonce de retrait au Cambodge, principe d'un accord « historique » entre Solidarnosc et le général Jaruzelski en Pologne. Un sous-marin militaire soviétique prend feu au large de la Norvège. Que fait Greenpeace ? Émeutes en Géorgie. En France, le gouvernement met à l'ordre du jour la maîtrise du prix des médicaments et des honoraires médicaux. Le CDS conduira sa propre liste aux Européennes, les « rénovateurs » renoncent. Du 16 au 18 avril, je suis à Washington avec la mission du Bicentenaire. Séance de travail au département d'État sur l'Afghanistan.

Le 20, à Paris, je reçois officiellement le Dalaï Lama à l'Assemblée nationale. Méditation à haute voix sur la violence engendrant la violence. Le 21, à Bourges, conférence à l'IUT. Le 23, réception des maires du canton de Saint-Martin-d'Auxigny, de nouveau bureau du conseil général et assemblée du comité du tourisme du Cher. Le 26, à Paris, réunion sur le Laos, pays oublié.

L'ambassadeur d'Espagne au Liban a été tué dans sa résidence par un obus tiré depuis le secteur pro-syrien. Le Comité Delors relance « l'Union économique et monétaire » européenne. Quelques centaines d'étudiants chinois commencent à se rassembler à Pékin sur la place Tien An Men. À Moscou, M. Gorbatchev « démissionne » 110 membres du Comité central, qu'il appelle des « âmes mortes ». En France, dans l'Indre, un instituteur est dans le coma après avoir été attaqué par un parent d'élève irascible qui n'avait pas admis qu'on sanctionnât son enfant.

On continue à célébrer le bicentenaire des Droits de l'homme. Et les devoirs ?

Jean-François Deniau